Tres poemas visuales encontrados en junio
A JEP a diez años de su muerte
En su poema “La araña del Holiday House Motel”, José Emilio Pacheco escribe:
Subió a la cama,
leyó algo en el libro abierto
y se llevó el renglón en las patas.
Esa araña ––que habita en el hotel de paso por donde pasaron las pasajeras felicidades de John F. Kennedy y Marilyn Monroe–– desconcentra a un lector al pasearse por su libro, como una letra que escapa a la eternidad de la tinta seca. Así, la pequeñísima
Envuelta en su arrogancia pasa de nuevo.
Borra una línea más.
Arruina el sentido.
He vuelto a pensar en el poema porque esta primavera, ya casi verano, con el regreso de la vida que permiten el sol y la lluvia, sus hermanas y sus primas han hecho conmigo una magia semejante pero en el sentido opuesto. No han huido, sino posándose en el texto se han convertido en asteriscos, flechas; marginalia misteriosa que me invita a detenerme en un pasaje.
El poema de José Emilio termina así:
Aléjala si quieres pero no la mates.
Tú qué sabes qué intenta decir la araña.
Y ese final, que siempre me gustó, adquiere esta año la eficacia de lo que regresa. La araña no se roba el sentido, sino lo rapta, lo deja reconcentrarse con la espera. Después, como a Perséfone, lo deja volver desde lo obscuro. Otra vez ser letra o, mejor, estambre que escapa de una flor y con su azar nos detiene en una palabra que, entonces, es por un momento, simultáneamente el dibujo de su caligrafía, la textura de la superficie donde ha sido impresa, la música única de sus sílabas y el idioma que la contiene.
Frau Fliege oder
Too fly for a Hausfrau, or
Una mosca parada junto a Frau
señora mosca
mosquita asombrosa
que cambia la letra muerta.
See
a spider,
que solicita
añade
proyecta su sombra
que es su firma complejísima
sobre la S
see.
No el instante
sino su veneno.
No la arañita
del Holiday House Motel
y su momento
de la historia.
No lo que huye
sino lo que queda.
Pero no, no dice antinstante
marca roja
corrección,
revisa con cuidado,
vuelve a leer,
traditore,
Antistante
quiere decir
en primer plano: en-
cima de la letra.
José Ramón Ruisánchez
Profesor de literatura latinoamericana y teoría en el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Houston. Ha publicado cinco novelas. Sus libros más recientes son La reconciliación: Roberto Bolaño y la literatura de amistad en América Latina (UNAM, 2019) y Torres (ERA, 2021). Ha coeditado varios volúmenes, destacan entre ellos A History of Mexican Literature (2016), A History of Mexican Poetry (2024) y A History of the Mexican Novel (2025), todos publicados por Cambridge y coeditados con Anna M. Nogar and Ignacio M. Sánchez Prado. Actualmente prepara una historia de fuentes no literarias de la literatura mexicana del siglo XIX y un libro sobre tres intelectuales activistas del siglo XXI. Además de escribir poesía, se ha aventurado por los bordes entre lo textual y lo visual, forma parte de Maltipú Colectivo Ocasional de arte sonoro.